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Devido a sucessivos e quase ininterruptos períodos bélicos e de ocupação, a fragilidades 
socioeconómicas e à ausência de um ensino sistematizado numa língua oficial, a produção 
literária timorense escrita revela-se bastante modesta. Apesar de a literatura timorense ter 
assistido ao despertar do género romanesco - sendo Luís Cardoso o mais proeminente escritor de 
Timor -, a invenção literária dedicada a um público mais jovem é praticamente inexistente. Ainda 
assim, os jovens timorenses, que têm acesso aos livros, podem ler algumas obras traduzidas para 
tétum e, também, esparsos contos do património oral nativo. O presente exercício visa, num 
primeiro momento, lançar um olhar crítico sobre a literatura infantil em Timor-Leste. Num segundo 
momento, utilizar-se-á a historiografia universal e as pistas culturais timorenses para compreender 
e divulgar a produção estética de Sophia de Mello Breyner (Anjo de Timor) e de João Pedro 
Mésseder (Timor Lorosa‟e – A ilha do sol nascente) à luz dos códigos nativos. É de crer que o 
exercício se mostre pertinente em três aspetos convergentes e complementares: na promoção de 
obras literárias alinhavadas com o património e a identidade timorense; na compreensão das 
obras sob a perspectiva da mundividência autóctone e, também, na divulgação da cultura 
timorense. 
Palavras-chaves: Literatura infanto-juvenil lusófona, Sophia de Mello Breyner Andresen, João 
Pedro Mésseder. 
 
7. Literatura e Timor 
 
 1.1 Um breve olhar sobre o panorama literário timorense permite perceber que, 
tradicionalmente, Timor-Leste assentou a sua produção literária numa matriz 
predominantemente oral. O fazer literário escrito tem sido afetado, entre outros, pelos 
sucessivos e quase ininterruptos períodos bélicos e de ocupação, por fragilidades 
socioeconómicas e, também, pela dificuldade na implementação de um ensino 
sistematizado numa língua oficial. 
 No entanto, nos últimos anos, verifica-se um incremento na produção literária 
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caracterizou-se pela primazia do texto lírico que, num primeiro momento, denunciou a 
situação colonial. Posteriormente, os versos canalizaram a sua energia para combater a 
invasão e a ocupação indonésias.  
 Atualmente, existe uma tímida evolução na produção de romances timorenses em 
língua portuguesa. O ano de 1997 trouxe à luz o primeiro romance de Luís Cardoso. O 
mesmo autor viria a lançar Olhos de coruja olhos de gato bravo (2001), A última morte do 
coronel Santiago (2003), Requiem para o Navegador Solitário (2007) e O ano em que 
Pigafetta completou a circum-navegação (2013). Em 1998, Ponte Pedrinha editou 
Andanças de um Timorense e, em 2007, surgiu Colibere: Um Herói Timorense, da autoria 
de Domingos de Sousa. Nos últimos quatro anos, favorecidos pela existência do Prémio 
Literário Rui Cinatti, são editados dois trabalhos: o de Cidália da Cruz intitulado Sou nada 
ou nada sou? e o livro de Eugénio Pires - Parnaso Timorense. No entanto, e mantendo o 
enfoque no conjunto de observações feito por Ana Margarida Ramos, a produção 
romanesca mais preponderante - e com maior qualidade estético-literária - é a de Luís 
Cardoso. 
 1.2 No que é atinente à produção literária destinada a um público mais jovem, 
elencam-se algumas iniciativas. Em língua tétum destaca-se a tradução d‘O 
Principezinho concretizada por João Paulo Esperança. Também no idioma em apreço, 
chama-se a atenção para Labarik ho lafaek - que se pode traduzir como O rapaz e o 
crocodilo - e que consubstancia uma adaptação de um conto tradicional timorense. Esta 
obra de literatura para a infância revela duas curiosas particularidades: i) a ilustração do 
livro concilia trabalhos de talentosos artistas plásticos do grupo Art Moris com desenhos 
de crianças do orfanato Sagrada Família; ii) no seu final, o livro apresenta propostas 
interativas: duas páginas para o leitor colorir e, também, um apelo para partilhar as suas 
histórias ou as suas ilustrações com a editora da obra. 
  Publicados em tétum, e com uma interessante qualidade gráfica, surgem os títulos 
de literatura infantil promovidos pela East Timor Development Agency. A coleção 
apresenta livros de capa e contracapas moles que são vendidos a preços económicos - 
cinco a seis dólares nas principais livrarias de Díli. As narrativas são originais. Em termos 
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 É de crer que, havendo mais contacto com o livro, estas obras possam criar e 
desenvolver o gosto pela leitura, potencializar as competências relacionadas com a 
aprendizagem do saber agir na língua e pela língua tétum e, também, do próprio 
conhecimento do mundo (Azevedo, 2006).  
 No entanto, é pertinente uma breve reflexão. Em relação aos livros da última 
coleção mencionada, o texto escrito não possui um apurado labor literário. As narrativas, 
apesar de traduzidas para a língua tétum, não recriam aspetos preponderantes da língua 
nativa como a sua musicalidade ou a sua redundância.  
 No que concerne o plano temático, as histórias assumem-se, por vezes, algo 
ocidentalizadas. A ‗pontiana‘ - elemento onírico da cultura timorense - surge em Hau la 
ta‟uk como um ser fantástico ao jeito dos contos de fadas tradicionais. Em contraste, na 
literatura de Luís Cardoso, a pontiana é uma figura mítica que combina o corpo da ave e 
da mulher. Com as unhas, ela arrancará o coração dos homens após uma noite de amor. 
Na produção romanesca do escritor timorense existe uma marcada intencionalidade em 
recuperar e divulgar, por meio da literatura, a identidade timorense. Este apontamento é 
deveras sensível e deve suscitar a reflexão. Por um lado, a literatura, enquanto 
fenómeno, permite o uso de mecanismos hipertextuais (cf. Eco, 2014:11-23). Dito de 
outra forma, o ficcionismo não deve impedir a escrita inventiva nem a possibilidade da 
reconfiguração dos cenários e dos seres de papel existentes noutras narrativas. Por outro 
lado, carece relembrar a capacidade de a literatura se erigir em domínio da fixação do 
imaginário cultural, evocando, em termos genéricos, as imagens simbólicas arquetípicas, 
de ressonância antropológica e psicanalítica, que são originadas pelo folclore, pela 
literatura e pelo mito (cf. Reis, 2008:93-94). Ante o exposto, num país onde se lê muito 
pouco, onde é escassa a existência de leitores críticos e com capacidade de selecionar 
literatura com qualidade, onde grassa a incapacidade de produzir metatextos relevantes 
para a literatura nativa, onde se desconhece a própria história e a tradição, nunca será 
demais enfatizar a necessidade de selecionar e de promover obras literárias que estejam 
alinhavadas com os topoe timorenses. 
 1.3 Com efeito, o exercício que aqui se enceta alinha-se com os pressupostos 
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virtuosismo do texto e da iconografia, se relacionam com a cosmogonia timorense e com 
a historiografia criada em torno do país do sol nascente. São elas o Anjo de Timor de 
Sophia de Mello Breyner Andersen e Timor Lorosa‟e - A ilha do sol nascente de João 
Pedro Mésseder.  
 
8. O Anjo de Timor e a cosmogonia nativa 
 
 2.1 As primeiras páginas d‟O Anjo de Timor mostram a simbiose entre o tecido 
textual e o material iconográfico. O título remete, desde logo, para ―Timor‖. Por sua vez, a 
ilustração de Graça Morais representa o porte digno de um timorense trajando conforme 
a sua tradição ancestral. No caderno de Pigafetta, o primeiro europeu a deixar um registo 
escrito sobre o povo timorense, pode ler-se uma frase que poderia servir de legenda à 
ilustração: ―Et les hommes vont comme les femmes fors quilz ont et portent au col 
certains bagues d‘or grandes et rondes comme un tailleur‖ (Pigafetta, 1525:187). 
 A narrativa inicia-se e coloca em cena um liurai timorense. Mais uma vez, ilustração 
e texto combinam-se para transmitir o valor do régulo. A dupla adjetivação - tão presente 
em Sophia - permite que se leia: ―Há muitos, muitos anos, em Timor, vivia um liurai muito 
poderoso e muito bom‖ (p.8). A representação de Graça Morais evidencia a presença de 
adereços no timorense: o kaibauk (na cabeça) e o belak (sobre o peito). O primeiro 
―represents the feminine moon and was traditionally ceremonial attire worn by both 
women and men. Women wore kaibauk when performing war dances that were danced in 
unison, while for men it was part of their warrior attire‖ (Barrkman, s.d., 104). O segundo 
item simboliza o sol. Os discos no peito do timorense ―are a prized form of a body 
adornment passed from generation to generation and exchanged as part of marriage 
negotiations. Traditionally, warriors were awarded belak by their elders in honour of their 
bravery‖ (idem:103). 
 Segundo a narrativa, o jovem liurai viajará de barco, de ilha em ilha, até encontrar 
um mercador - também ele um viajante. Este apontamento recupera o forte intercâmbio 
comercial daquele espaço geográfico. De facto, Timor era sobejamente conhecido pelos 
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busca do sândalo branco. Porém, a Indonésia Oriental só seria dada a conhecer aos 
europeus pela representação do jovem cartógrafo Francisco Rodrigues que serviu o 
capitão António Abreu numa jornada concluída em 1512 (Cf. Loureiro, 1995:31; Sousa, 
2001:46). 
 Contudo, de quanto o mercador poderia possuir, o que capta a atenção do régulo 
timorense é a novidade partilhada pelo comerciante: a existência de um povo longínquo 
que adora um deus único, um ser todo-poderoso que descerá à terra para salvar os 
homens. Porém, na impossibilidade de viajar até Poente para encontrar o povo e ―ouvir 
mais notícias do Deus que um dia viverá entre [eles]‖ (p.14), o timorense experiencia a 
disforia: ―Já vi tantos lugares e tantos povos, mas não posso encontrar o povo que adora 
o Deus único, porque mesmo que viajasse a vida inteira não conseguiria lá chegar. Por 
isso, de que me serve viajar mais?‖ (idem). 
 Duplamente agastado - pela aspereza da viagem de regresso e pela 
impossibilidade de encontrar o povo do Ocidente - o liurai retorna à sua casa, ao seu 
país. Na primeira noite, sob o signo do sonho, o timorense escuta a voz de Deus que lhe 
pede que aguarde pois, um dia, a sua presença divina irá manifestar-se e recompensar 
toda a paciência do asiático.  
 2.2 Na sua terra natal, a rotina do timorense começa a construir-se de forma 
dicotómica. Durante o dia o ―liurai encontrava-se com os seus amigos e parentes e 
presidia à vida e aos trabalhos da população‖ (p.21). Durante a ―noite, quando todos 
tinham adormecido, sentava-se à espera de um sinal de Deus‖ (idem). Sem saber qual a 
forma de Deus nem como a entidade sobrenatural se manifesta e se faz inteligível, o 
timorense evidencia sinais ancestrais da sua cultura animista e começa a procurar Deus 
na Natureza: ―escutava os barulhos da noite, o suspiro do vento nas árvores, a voz do 
mar ao longe, respirava os perfumes da noite - cheiro da terra, aroma das flores, aroma 
do sândalo, cheiro distante do mar. Olhava sem fim o brilho das estrelas‖ (ibidem). De 
facto, o comportamento do liurai personifica a ancestral cosmogonia nativa: ―a partir da 
mais elementar hierofania – por exemplo, a manifestação do sagrado num objecto 
qualquer, uma pedra ou uma árvore (…) toda a Natureza é susceptível de revelar-se 
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O espaço e a vida da sociedade tradicional timorense encontravam-se 
impregnados pelo sagrado. Assim, existiam terras sagradas (rai-lúlic), 
árvores sagradas (ai-lúlic), pedras sagradas (fatuc-lúlic), fontes sagradas 
(bé-lúlic), montes sagrados (foho-lúlic), casas sagradas (uma-lúlic), os 
donos do sagrado (lúlic na‟in), etc. A realização de festas e ritos 
religiosos visavam fazer o sagrado ou fazer o estilo (halo-lúlic). Por isso, 
havia estilos das chuvas, das casas, das hortas, dos mortos, etc. 
(Figueiredo, 2004:103).  
 Posteriormente, o tempo da narrativa avança de forma bastante célere. A sua 
progressão é dada a conhecer na seguinte frase: ―à medida que os anos passavam, [o 
liurai] ia envelhecendo, mas todas as noites se sentava à entrada de sua casa, à espera 
do sinal de Deus‖ (p.22). A espera do timorense, para além de ser descrita como um 
gesto que é repetido sucessivamente, desvenda o apreço que o jovem possui pelas 
pedras do caleic: ―poisava sempre ao seu lado a pequena caixa de sândalo onde 
estavam guardadas as pedrinhas com as quais na sua infância jogava o hanacaleic‖ 
(idem). De forma subtil, o salto temporal permite perceber o timorense como ancião. De 
acordo com a mundividência autóctone, o ancião é uma personagem preponderante no 
continuum temporal. Isto é, participante num processo no qual  
la actividad del individuo, tanto en sus manifestaciones y sus intervalos 
más ―profanos‖, estaba orientada continuamente hacia una realidad 
transhumana. Se intentaba llevar a cabo una reintegración del hombre 
en la realidad absoluta, por lo general experimentada intuitivamente 
como una ―totalidad‖: la vida universal, el cosmos. Por ello, cada gesto 
humano poseía, además de su eficacia intrínseca, un sentido ―simbólico‖ 
que le transfiguraba. Por ejemplo, caminar o alimentarse, gestos tan 
poco significativos, tan cotidianos, eran - y todavía lo son en algunas 
culturas asiáticas - un ―ritual‖, es decir, un esfuerzo de integración en una 
realidad supraindividual, suprabiológica  (Eliade, 2002:64).  
 De facto, estes gestos simples como guardar as pedras do caleic num baú de 
sândalo, mostram o poder que o timorense possui na escolha de quais os artefactos que 
farão parte da memória coletiva do clã, ou seja, quais os itens que deverão passar como 
prezados objetos para as gerações seguintes. 
 2.3 O avanço cronológico e os recortes textuais anteriores também permitem 
começar a desvendar o devir narrativo. O jogo é possível ao estabelecer-se uma relação 
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Menino de Timor. Para além das semelhanças gráficas e sonoras do título, existe uma 
relação temática entre as duas produções literárias. Com efeito, no texto de Sophia é 
sublinhado o desamparo e a solidão do jovem liurai: ―tinha medo da noite e sentia-se 
sozinho, como se Deus não o estivesse a ver‖ (p.25). Nos versos do padre, o interlocutor 
do sujeito poético partilha da mesma tristeza: ―Menino de Timor, estás triste?!… /  
Porquê?!… — Não tenho com quem brincar! / Nem com quem!… Já nem posso falar!… / 
A minha terra correste e viste / Como só há silêncio e tristeza!… / Assim é na palhota que 
habito!… / Já nem oiço na várzea um só grito!…/ Só vejo gente que chora e reza!…‖. 
 Quanto às razões da tristeza, elas apresentam-se, num primeiro momento, 
diferentes. Note-se que n‘O Anjo de Timor, apesar de ser enfatizado o desalento 
espiritual do liurai, nada é referido sobre uma eventual infelicidade do povo. No que tange 
a composição de Barros Duarte está implícito o sofrimento do povo às mãos indonésias: 
―Como só há silêncio e tristeza!… (…) ―Hana-caleic‖!… de tudo já nada / resta agora!… 
Só vejo essa fera / De garra adunca e dente aguçado / A rugir tão feroz que ninguém / A 
doma (…) Menino, sou, mas sofro já tanto / Como se fora de muita idade‖. Porém, num 
segundo momento, n‘O Anjo de Timor lê-se a dor causada pela guerra, pelo massacre, e 
a narrativa aproxima-se do conteúdo do poema de Barros Duarte: “Deus todo Poderoso, 
lembra-Te do povo de Timor que por Ti foi confiado à minha guarda. Vê como não 
cessam de Te invocar, mesmo no meio do massacre. Senhor, libertai-os do seu cativeiro, 
dai-lhes a paz, a justiça, a liberdade. Dai-lhes a plenitude da Vossa graça‖ (p.34). 
 O pedido de ajuda esboçado pelo liurai liga-se com as narrativas orais que dão 
conta de um eventual regresso do herói, do ―irmão mais novo‖ que restituirá o equilíbrio. 
Conforme destaca Engelenhoven (2011:137), ele próprio sintetizando Traube (2007) e 
Hicks (1988): ―[as narrativas na região de Timor] sublinham o regresso do protagonista, 
que traz consigo fortuna ou conhecimento, como nas versões em tétum e em mambai‖. 
As narrativas destacadas têm por base o conhecimento secreto de que o estrangeiro 
possui raízes na ilha, ou seja, que nesse território vivem os seus antepassados. 
Sucintamente, no conhecimento nativo, o estrangeiro pode ser configurado como um 
irmão mais novo que, outrora, se viu forçado a abandonar a família, e a ilha, para 
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percurso probatório, o irmão mais novo regressará de barco com as ferramentas, e com o 
conhecimento necessário para resolver as agruras que grassavam na sua ilha.  
 A prece do régulo põe em diálogo a cosmogonia nativa, a Fé Católica e os 
portugueses. De facto, Gomes refere que existe a possibilidade do português 
(estrangeiro) se poder configurar como o ―irmão mais novo‖, isto é, como alguém que 
regressa de barco, do outro lado do mundo, para resolver os problemas nativos da ilha 
(cf. Gomes, 1972:162). Neste caso, a Fé Católica seria a ―ferramenta‖ que permitiria 
restituir a felicidade do povo. Ora, sabendo que a Fé Católica foi levada para Timor por 
missionários portugueses, o pedido do liurai timorense pode ser lido como um pedido de 
ajuda espiritual que é endossado a Deus e aos portugueses.  
 Note-se que o conteúdo da narrativa evidencia um percurso circular e intersecta a 
mensagem da primeira gravura de Graça Morais. Relembre-se que a capa d‗O Anjo de 
Timor possui uma representação do Arcanjo Miguel - um guerreiro protetor que batalha 
em favor dos oprimidos. Por seu turno, também o prefácio desvenda que a história foi 
escrita como agradecimento ao pe. Nuno Higino pelo seu lindíssimo poema. Oferecido 
em 1992, o conto surge numa altura em que o mundo começava a tomar conhecimento 
do massacre indonésio. A presença do Arcanjo Miguel e a informação contida na nota 
introdutória permitem antever a obra como mensagem de esperança e de apelo 
messiânico - facto corroborado na conclusão da história.    
 
9. Timor Lorosa’e - a ilha do sol nascente e o massacre que o mundo não via 
 
 3.1 A narrativa de Mésseder inicia-se com a fórmula genesíaca do conto: ―Era uma 
vez uma ilha verde com forma de crocodilo onde - diziam os antigos - o sol nascia‖ (p.4).  
Este apontamento, permite antever que determinadas categorias da narrativa - 
personagem, ação e tempo - serão mais economicistas (Reis & Lopes, 2011:78-81). O 
recorte destacado, ao recuperar a figura do crocodilo interliga-se com o património oral 
nativo e, muito especialmente, com o mito fundacional da ilha de Timor - o mais 
proeminente relato etiológico nativo.  
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origem vulcânica e ter-se-á formado a partir da pressão de uma placa tectónica que fez 
um pedaço de terra emergir acima da linha do mar. As crenças nativas associaram a 
emersão do crocodilo ao movimento ascendente da terra. Neste sentido, o mito etiológico 
metaforiza a formação da ilha e é hoje o mais estilizado motivo nas representações 
nativas. As palavras de Cinatti sintetizam: 
  
Timor é uma ilha de formação comparativamente moderna. O 
aparecimento de recifes de coral em altitudes por vezes elevadas e o 
encaixamento marcado das ribeiras, indício de movimentos verticais 
recentes, confirmam a hipótese de o território ter estado submerso em 
tempos geológicos não muito recuados, facto que é corroborado pela 
mitologia nativa (Cinatti, 1987:19). 
 
  
  A construção da situação inicial recupera, ainda, a ancestralidade timorense através 
dos vocábulos ‗antigo‘, ‘sereno‘ e ‗sábio‘. A pintura do primeiro quadro completa-se com a 
definição do cronótopo (Bakhtine, 1986) que assume como espaço a ilha de Timor-Leste 
e, como tempo, o referendo de 1999: ―Era uma vez uma ilha verde com forma de 
crocodilo (…) onde um pequeno povo (…) votou pela independência‖ (p. 4-5). 
 3.2 O aparecimento de ―soldados estrangeiros‖, responsáveis pela ocupação 
armada, pelo massacre do povo timorense e por ―roubarem o destino ao povo‖ trouxeram 
com eles uma ―noite que parecia longa, tão longa como a morte‖ (p.6). O material 
iconográfico corporiza a metáfora e apresenta a antropomorfização do sol como 
personificação e ícone de Timor-Leste. Na ilustração, o Sol-Timor surge enegrecido, 
sofredor e solitário. O episódio em apreço relaciona-se com o ―drama humano de Timor-
Leste [que] pode ser considerado como um dos maiores da segunda metade do século 
XX. (…) Em outubro de 2005, o relatório da Comissão de Acolhimento, Verdade e 
Reconciliação indicou que o número de vítimas se situaria em 183 000‖ (Durand, 
2009:147). Trata-se de um número impressionante uma vez que ―a população total de 
Timor, em 1975, era de 700 000 habitantes‖ (idem). 
 A ilustração rubra das páginas seguintes representa a última fase da carnificina em 
apreço e é das mais poderosas que o livro exibe. André Letria, num fundo vermelho cor 
de sangue, dilacera corpos humanos e espalha-os em redondo sobre um cemitério de 
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cometidas pelos soldados indonésios quando da ocupação e, também, com os episódios 
macabros concretizados pelas milícias que os mesmos promoveram no seio do território 
timorense.  
  O clima de terror fez o povo ―fugir para as suas montanhas cor-de-mãe‖ (p.10). De 
facto, Seixas e Engelenhoven (2006:22) dão conta de que, na época da invasão 
indonésia, cerca de 70% da população de Dili fugiu para as montanhas. Os timorenses 
mostraram sentir maior segurança perto dos clãs de origem do que junto das instituições 
estatais. Ao evocar a montanha (pedra) e a lareira (fogo), também a ilustração se 
relaciona com o pensamento timorense e com as casas tradicionais nativas que 
costumam possuir uma lareira no seu interior. Relembre-se que na cosmogonia 
autóctone, e no sudoeste asiático, a casa tradicional é tida como uma entidade viva que 
permite a ligação entre elementos polarizados: os vivos e os antepassados; o sagrado e 
o profano; o íntimo e o público; o passado e o presente (Albuquerque, 2014; Fox, 1993; 
Hicks, 1987). Para os locais, estas residências fornecem conforto espiritual e uma força 
totémica de proteção.  
 Posteriormente, a narrativa adensa o cunho ideológico e denuncia a hipocrisia das 
lideranças mundiais que tardam em agir em favor dos oprimidos: ―passaram dias e dias 
que pareciam meses. (…) O mundo já não suportava a dor e a vergonha de pouco ou 
nada se fazer‖ (p.12). A visão política continua com a diegese a fazer breve referência ao 
contributo que Portugal forneceu na sensibilização para a questão timorense e na 
resolução diplomática da mesma.  
 No término do conto, a história desvenda que soldados da paz foram enviados ―por 
alguns senhores que governam o mundo‖ (p.14). Estes heróis ―revolveram a terra cor de 
sangue, fizeram sair os soldados do mal e disseram que a terra era do povo‖ (p.16). A 
iconografia acompanha este desenlace positivo e a paleta de cores recupera o ―verde-
esperança‖ e a ―jovialidade do amarelo‖ presentes no início da narrativa. Livre da 
opressão e do martírio, Timor volta a sorrir e a refulgir nas suas cores. 
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 Conforme se deu a conhecer, a intencionalidade do presente exercício intelectual 
buscou a promoção de obras literárias alinhavadas com o património e a identidade 
timorense; a compreensão das obras à luz da mundividência autóctone e, também, a 
divulgação da cultura timorense. A intenção, já defendida em outro lugar (cf. 
Albuquerque, 2014) possui, obviamente, uma feição ideológica que reconhece que a 
cultura timorense - amplamente destruída pela Indonésia - deve encontrar mecanismos 
que lhe permitam, numa primeira fase, a sua sobrevivência e, ulteriormente, o seu 
reconhecimento e divulgação.  
 Sob estas coordenadas, se nenhuma outra narrativa do corpus literário 
infantojuvenil e lusófono oferece um retrato timorense com tão poderosa força 
antropológica, o estudo e a divulgação destas obras assume-se especialmente relevante, 
não só para os timorenses, mas como para todos os atores do espaço lusófono. Trata-se, 
assim, de corresponder à exigência de Eduardo Lourenço e de combater o défice de 
conhecimento sobre este espaço cultural de língua portuguesa. Servindo-nos de 
conclusão, leia-se o pensamento do ensaísta português: ―o imaginário lusófono tornou-
se, definitivamente, o da pluralidade e da diferença e é através desta evidência que nos 
cabe, ou nos cumpre, descobrir a comunidade e a confraternidade inerentes a um espaço 
cultural fragmentado, cuja unidade utópica, no sentido de partilha em comum, só pode 
existir pelo conhecimento cada vez mais sério e profundo, assumido como tal, dessa 
pluralidade e dessa diferença. Se queremos dar algum sentido à galáxia lusófona, temos 
de vivê-la, na medida do possível, como inextricavelmente portuguesa, brasileira, 




 A literatura oral foi, em grande medida, conservada pela memória dos lia-na‟in (senhores da palavra) - 
oradores oficiais das cerimónias tradicionais e, por vezes, guardiões do lúlik (sagrado). Os textos orais 
tendem a assumir duas formas: ai-cnanoic (memórias) em prosa ou em verso, que narram as origens do 
mundo, das instituições e das coisas da natureza, episódios históricos mais ou menos deturpados e fábulas 
diversas; e ai-cnanânuc (canções), em verso, destinadas a ser cantadas e de carácter geralmente lírico (cf. 
Barbosa, 2014:26; Thomaz, 1998: 601; Sá, 1961:7). 
1
 Vide sobre a poesia timorense, o trabalho de Damares Barbosa (2013:50-52). 
1
 Este último título inscreve-se no domínio da criação poética. 
1
No entanto, apesar de Cardoso ser um contador de histórias prodigioso, as suas obras ainda não são 
suficientemente conhecidas e valorizadas, nem em Portugal, país onde é editado, nem em Timor-Leste onde 
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1
 Liurai-Oan Ki‟ik está disponível para leitura no seguinte endereço: 
http://issuu.com/sulcoopdes/docs/principezinho [consultado a 4 de abril de 2015]. 
1
 Para mais informações sobre o título publicado pela Affirm Press vide: http://www.affirmpress.com.au/the-
boy-and-the-crocodile [consultado a 4 de abril de 2015]. 
1
 Em língua tétum, ‗labarik‘ corresponde a ‗criança‘ em língua portuguesa. No entanto, a narrativa referir-se-á 
à personagem como ―labarik-mane oan‖. Esta referência permite admitir a tradução para ‗rapaz‘. 
1
 A narrativa que traz a cena a amizade entre um sáurio e uma criança é recontada por outros escritores: 
Fernando Sylvan, Geraldo Costa, João Pedro Mésseder e Luís Cardoso. Na versão de Cardoso, a 
personagem principal é feminina. 
1
 Os títulos publicados podem ser consultados no seguinte endereço: http://www.etda.tl/?q=products 
[consultado a 4 de abril de 2015]. 
1
 Este ser fantástico possui diferentes forças nas narrativas de Cardoso. No romance A última morte do 
coronel Santiago, a pontiana confunde-se com a personagem de Beatriz e encerra a narrativa com a morte 
da personagem principal. N‘O ano em que Pigafetta completou a circum-navegação surge como uma simples 
evocação, aliada ao signo do sonho: ―continuava a pensar na Pontiana (…) Nunca por alguma vez a 
encontrou em sonhos. Acordava inteiro e vestido de pijama como no momento em que se tinha deitado. 
Embora algumas vezes tivesse notado marcas de unhas no peito. Bem junto ao coração‖ (Cardoso, 2013:17). 
1
 De ora em diante, no presente subcapítulo, as páginas em parêntesis referem-se à obra O Anjo de Timor de 
Sophia de Mello Breyner Andersen (2003). 
1
 Nas narrativas de Luís Cardoso, este aspeto possui maior visibilidade. A avó Aurora, personagem d‘O ano 
em que Pigafetta completou a circum-navegação, funciona como anciã e surge como uma personificação dos 
costumes nativos e da saudade dos tempos do rain-diak (período de paz), oriundos da última governação 
portuguesa do território. 
1
 Engelenhoven reproduz segmentos preponderantes das narrativas orais timorenses nas páginas 139 e 140 
do artigo citado. 
1
 O termo estrangeiro possui, na cultura nativa, uma carga pejorativa. Os timorenses utilizam a palavra 
<malae> para designar uma pessoa que não pertence ao território timorense e que não deve ter acesso ao 
património cultural da sua aldeia. O padre Barros Duarte registou esta característica timorense: ―Este instinto 
de defesa das suas crenças é tão profundo no indígena que o meu principal informador convertido ao 
catolicismo em 1959, e estando ao meu serviço desde então, só volvidos sete anos, e depois de me haver 
iludido umas trinta vezes sobre o mesmo assunto, se decidiu a revelar-me os nomes das divindades ataúros 
Lé-Káli e Mimítu!... E, quando chegou ao conhecimento de outros indígenas, também já convertidos ao 
catolicismo, que aquele meu informador me havia revelado muitos segredos da sua religião primitiva, não se 
coibiram de manifestar a sua reprovação, mesmo na minha frente‖ (Duarte, 1984:7). 
1
 No presente subcapítulo, as páginas em parêntesis referem-se à obra Timor Lorosa‟e - a ilha do sol 
nascente de João Pedro Mésseder (2001). 
1
 As narrativas de Luís Cardoso recriam este tópico com bastante complexidade. A personagem Sakunar - 
presente n‘O ano em que Pigafetta completou a circum-navegação - permite que o leitor aceda a alguns 
comportamentos dos homens das milícias: a denúncia da posição dos militares timorenses que lutam pela 
independência do país e, em caso de captura, do esquartejamento dos compatriotas (cf. Cardoso, 2013:70-
78). 
1
 Tradicionalmente, a sociedade timorense está organizada sob duas coordenadas fundamentais que são: 
Fatuk ho Rai (a rocha e o solo) e Uma ho Ahi (a casa e o lume). A primeira é alusiva ao ordenamento de 
governação pelo poder público - a cidadania. Ela é invocada para as questões ditas ―do tempo diurno‖, ou 
seja, assuntos oficiais e decorre nas horas solares do dia. A segunda, referente ao mais ou menos extenso 
circuito sanguíneo que forja a rede de parentesco e de afinidades, enuncia o cariz íntimo de afazeres de 
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